他说天堂很近

太远了

“不是，有什么不能好好说啊，为什么去寻死啊？”

我在等他的回应，好知道往哪个方向劝解他，同时，摸索着打开了手机，准备报警。

许是手机的光线在这寂静黑暗里太扎眼了，他突然出声：“关掉，不然，我真跳了。”

我心头一惊，立马关了手机：“关了关了。”

那人却突然低笑起来，笑声浅浅的，却让人觉得不达心底。

“过来。”他出声，天台空旷，依稀听得他的回声。

“什么？”

“我说，走近一点，怕我？”他语气里带着股挑逗的意味。

你说呢？我在心里嘀咕着，嘴上却不敢质问他。

突然一个不美好的念头冒出来，他不会自杀也要拉个垫背的吧？

不至于吧。

我腿上虽然迈近他，心里却已经开始规划逃跑路线了。

离他还有三四步，我就停住了，不敢再向前。

他额上挂着细密的汗珠，嘴角却分明挂着笑：“好好看看。”

我顺着他指向的方向看去。

原来天台外围起了很高的一堵墙，刚进来时天色太暗，没看清，也不知道为什么会莫名觉得他想自杀。

“不好意思，误会你了。”此般情景，我也只能尴尬笑笑。

“走近些，看看下面，很美的。”他像是没太在意我的话，臂膀带着我向前，却未直接触碰我。

随后他的视线落在那堵墙外，定格在他让我去瞧的外景上。

可我实在分心。

我们离得太近，臂膀在身体有轻微晃荡时会触碰到对方的。

他应是没有喷香水，那若有若无的檀香许是来自他的衣物。

夜色太静，我甚至可以听见他的呼吸声，细微的，轻缓的。

突然想起什么，我没再看他，看向他目光投射的地方，装作不经意地问：“对了，我还不知道你的名字。”

“周贡熙。贡品的贡，熙熙攘攘的熙。”

“好名字。”我笑笑，心里却默念，周，贡，熙……

“你呢，叫什么名字？”

感受到他的目光，心虚似的，我没回头，回避了与他的对视：“温昼。”

他在静默着，等待着我的下文。

“温暖的温，白昼的昼。”我回过头看他，猝不及防地与他的视线对上。

他眉眼含笑：“好名字。”

温柔与淡漠向来矛盾，但放在他身上却并不违和。

他就是这样，时而像一个朋友一样贴近你开玩笑，时而拉开彼此间的距离独自站在寒风里。

下一秒，他也许轻轻握住你伸出的手，柔声告诉你天台是个适合看景的地方。

又或许他即刻远行，像一粒零落的沙，席卷入孤雁途径的荒漠，在人眼所及处消逝，只余你在黑夜里独自炽热的心跳。

奥斯陆的风好冷，我的脸在发烫，我不懂他，却好像在意他。

破天荒的，回到公寓时，秦烟也在。

“刚刚去哪儿了？”还未等我换上拖鞋，她的质问已经响起。

“出去逛逛了。”我想了想，又添了一句：“公寓太闷了。”

她看了看我，并未追问：“外面也没那么安全，天黑了，就别出去了。”

“知道了。”我换了鞋，正准备回卧室。

“你今天怎么和周贡熙在一起？”

“碰巧遇见，都是中国人，就聊了几句。”

秦烟揉了揉眉心，似乎有些累了,却不忘交代:“和他们那种家世的人相处多用用脑子，别三两句就把自己交代完了。”

“知道了。”

我没有问她有关周贡熙的一切，也没有去网上搜索有关周家的事，唯一知道的是，能让现在的她为之“弯腰”的人，一定权势遮天。

隔天我去了一趟书店，没想到真的有他说的那本书，便在临近的咖啡店找了一个靠窗的位子看了起来。

挪威的夜幕总是落的很快。

漫步在回公寓的路上，在回味书中情节时突然想起他，嘴角不禁弯了弯。

他居然喜欢荒诞的浪漫主义，明明谈吐间尽显理智。

而这反差落在他身上总是极具吸引力的，至少对那时的我来讲。

在拐角处驶过一辆黑色宾利，我咖色大衣的衣角被轻轻带起，车窗缓缓降下，他露出侧脸，眼睛看向我的方向。

车头调转，来到我的跟前。

“温昼，要不要和我去见一个朋友？”他语调慵懒，也许是少女心事作祟，落在我耳中却平添了几分亲昵的意味。

来挪威后，已经许久没有人叫过我的中文名字了。

我先是一怔，随后有些没来由的气恼，气恼自己，他只一句话，就让我生出想和他走的心思，于是没好气地反问：“为什么？”

他视线向下，落在了我捧着的书上，随后笑笑：“我那位朋友，是这本书的作者，很少落地北欧，确定没兴趣？”

原来是去见故友，难怪会出医院。

虽然先前聊天时并未提及他自己，但回想起之前的几次见面，他病情的恢复情况还不足以让他能够轻松无虞地站起来。

像是笃定我一定会答应，我还未回话，他已经交代司机开了车门，眉眼舒展，想来是高兴的，却故作抱歉：“不好意思，我这腿也没办法亲自邀你上车。”

“没关系。”我还是上了车，一半因为他，一半因为那个作家。

车上开了暖气，身旁的人也只穿了一件针织开衫，外衣被他置于腿上。

“你怎么知道我一定会答应你的邀请？”我思忖良久，还是忍不住问了。

不会真的看出我的心思了吧。

“你喜欢写东西，未来也是朝着写作方向发展的吧，和他也算半个同行，你应该是会有兴趣的。”

他的语气透着理所当然的意味，话里的修饰词也掩不住他神情里的笃定。

可我才和他接触过三次，甚至都没有提及过自己。

“这些信息没有刻意调查？”我故意表露出戒备。

“没有。”他正色道。

“那你一定是个侦探。”我适时调节了氛围，坦白地说，我很期待这次出行。

“也许是吧。”他也不做解释，递过来一只蓝牙耳机，我这才发现，上车时他的右耳上就已经戴了耳机，左耳的一只被摘下了，应是方便同我讲话。

我抬手接过：“好。”

他的耳机设计与我的不同，应该是定制的，我戴了好久也没戴好。

他的身子微微侧向我这边，从我手上拿过那只耳机，我僵在原地，他贴近我时，那股幽幽的檀香若有若无，拿着耳机的那只手拂过我左耳旁的碎发，车身晃动时碰到了我的耳廓，触感温凉。

只一瞬他便收回手：“戴好了。”

“谢谢。”徒留我微烫的耳畔。

他不听车载音乐，蓝牙连接的是他手机里的专属歌单，他喜欢将音量调至一半，再降低两格。

我没由来地想起天台上的那个误会。

他连听个歌都这么讲究，怎么会舍得自杀呢，也不知道我当时是怎么想的。

突然想起那段时间在读海子的书，也许是背影太哀戚，让我思及了即将卧轨的海子。

那个背影在记忆中留下的寒凉被此时车中烘人的暖气击散，彼时的耳机里正放着他最爱的歌，车驶过奥斯陆街头，车窗里播放着我未曾留心过的油画，我的脚尖随着音乐的节律微微摆动。

我身侧坐着的人，与我听着同一首歌，要和我去见同一个人。

车子驶入了郊区的一栋独立别墅。

司机从后备箱拿出轮椅，正准备搀扶他去到轮椅上，他招了招手：“不用了，我自己来。”

他说着，略显吃力地移动身体，坐定后转头看向那个司机师傅：“不远处有个旅馆，您去歇歇脚吧，结束后，我联系您。”

“好的，周先生。”

“走吧。”他看向我。

“好。”

别墅的外观很典雅，没有浮华的装饰，周边的林木应是经常有打理的样子，不算整齐，也并不杂乱。

“好奇他的样子吗？”他突然问，眼睛却没看着我，定定地看向那扇门。

“你和他认识多久？”

“五年。”

“那挺好奇。”

他笑了笑，侧脸依旧憔悴，落在我眼中却比曾见过的所有风景都要好看易碎。

我想了想，还是续上未说完的话：“如果我不再去医院，或者离开挪威，我们还会有联系吗？”

他一向喜欢毫无痕迹地扯开话题，此刻却沉默了。

于是我承担起他的角色，打破尴尬的氛围：“所以很好奇，能让你相交五年之久的人，是什么样子。看来是不太热情的人呢，朋友都到了，还不出来迎接。”

他笑着接过我的话：“是啊，识人不清了。”

不觉间，已经到了大厅，门是开着的，原先还有些担心周贡熙的轮椅不方便上台阶，后来发现这栋别墅好像根本没有台阶。

“你来了。”一声蹩脚的中文响起。

一个穿着家居服的中年男人从右侧的房间出来。

他也坐着轮椅，只是与周贡熙不同，他并没有好好打理自己，头发杂乱，胡子拉碴。

但他精气神很好，好像开朗就是他的性格底色，如果放在国内，应该会是那种在大街上会和你唠几句的本地大爷。

我想起刚刚说的话，有些抱歉地看向周贡熙。

他笑着回视我，眼底一片澄明，声音里多了些宽慰的意味：“我和他是在医院里认识的，那时候他已经住了一段时间，我刚刚去，性情不好，就他不嫌弃我，一来二去，就熟识了。”

我点了点头，心头不好的情绪散了大半，他的言行总是有这种魔力。

原先我还担心会无法介入他们的交谈，在一边到底会尴尬，可没想到与他们的相处却前所未有的舒服。

后来聊的深了，天色也晚了，别墅的阿姨进来告诉我们大雪封了路，周贡熙打了电话让那个司机师傅先在旅馆落脚，随后让我宽心，路不会封太久。

我们今夜就留宿在这个别墅了，别墅很大，客房却不多，二楼堆了许多书，我们就住在一楼的客房里，说是客房，装修上却显得像主卧。

我正准备洗澡，周贡熙却突然出现在偏门，敲了敲敞开的房门，手上还拿着一些干净的女式衣物。

他笑着看我：“忘记跟你说了，你的房间和我的是联通的，我绕一圈过来有些不便，就从这个门过来了。那个，你睡觉前可以锁上。”

“这是？”我不自在地看向他手里的衣物。

“他这里偶尔会有一些女士过夜，所以备了一些干净衣物。”

他轻声咳嗽了一下，随后接道：“那个，这是给你的。”

我点了点头，接过衣服。

洗漱完，我蜷缩在被子里却怎么也睡不着，整个世界安静得可怕，于是起身。

刚刚睡觉前忘了锁联通门，依稀可见隔壁房间的亮光。

他也没睡？

我在门前犹豫了片刻，还是进去了，这个屋子的布局与我的那间几乎一样，不同的是，空气里弥漫着淡淡的酒香。

光亮来自壁炉里燃烧的火苗，周贡熙就坐在壁炉旁，只着了一件黑色毛衣，神情晦暗，右手摩挲着玻璃杯上的细纹，茶几上七七八八倒了一些酒瓶，他应该喝了不少。

察觉到我的目光，他有片刻失措，随后敛去眼中的空寂，自如地与我搭话：“睡不着？”

他总是这样，即使笑着与我说话，语调亲昵，也总让我觉得有些遥远，我们之间的远近向来由他主导。

说来奇怪，从前的我喜欢这种相处模式，可如今换作与他相交，我却不想以这种身份自处。

我想离他近一点，再近一点。

于是我的内心有些烦闷，在他身侧的沙发上坐下，伸手去拿茶几上还未开封的酒。

正当我的手触碰到那冰凉的瓶身，却被他用手截住，他的手就这样无意地覆在我的手上，我感受着他掌心温热的体温，心跳不由自主地加速。

那人看向我，正色道：“这瓶很烈。”又转头拿过那个粉色酒瓶，不放心道：“之前喝过吧？这是果酒，度数很低。”

我避开他的视线：“当然。”

才怪。

屋内的温度不高，周遭很寂静，只有柴火燃烧的吱吱声，火苗发出的暖光映在他的侧脸上，总算给他的周身上了一抹暖色。

酒精萦绕的空气里，夹杂着暧昧的氛围。

果酒微甜，我才喝了两三口，便觉得脸颊有些发烫，脑袋昏昏的，身子微微倾倒在沙发上，眼睛却直直看向他。

他被我盯得有些不好意思，关切地问：“醉了？”

“你对每个人都这样吗？”我的声音里带了些委屈。

“什么？”他问。

“都这么好。难过时会宽慰，尴尬时会解围，会主动谈挪威的天气，会带着见难得一见的名人。这只是你待人的礼节吗？可你明明很冷，比挪威还冷，靠近都靠近不了。”我哽咽着说完。

他沉默了片刻，随后出声：“我让你不舒服了？”依旧听不出情绪。

“不是，是让我太舒服了，可是……”

我有些语无伦次，眼泪在眼眶里打转：“可是我也不知道我怎么了，我不想这样，可我感觉离你好远，你从未说起任何关于你的事，总之，我不想你总是藏起自己……”

“你不会喜欢真正的我的。”他的声音有着明显的颤抖，却带着笃定的意味。

“我会，我会的……”我低声呢喃着。

我不知道什么时候睡着了，在睡梦中，依稀感觉到有双手在擦拭着我的泪痕，小心而轻缓。

第二天清晨，我并未断片，也清楚我对周贡熙的那一层未曾深究的感觉在酒精的催发上，明晃晃地放在了他的面前。

我并不想当作一切都没有发生，竭力去模糊彼此的关系，到头来成为他眼中只能说三两闲话的陌路人。

我洗漱完，去到大厅时，发现周贡熙已经坐着了，倒是没看见他的那位作家朋友。

“你醒了？”他自如地与我打招呼，嘴角挂着淡淡的笑：“昨天你也喝酒了，早饭是肯定要吃的。”

果然是打算将昨夜的事悄无声息地翻篇啊，那我对他而言，究竟算什么呢？

一个需要用教养、礼貌小心应付的点头之交吗？

“你的朋友呢？”我在他身侧坐下。

“他行程很紧，一早就出发了。”他从桌上拿过墨绿色包装的礼品盒递给我：“这是他给你的礼物。”

“噢？”我有些惊喜，我们并不相熟，转念又想如此贴心、风趣的人也难怪有三两红颜知己。

我双手接过礼盒：“记得替我向他道谢。”

“嗯。”

回去路上，我能微妙地觉察到我们之间的氛围不像从前般自在了，说的话也少了许多。

他也在介怀昨晚的事吗？

“那个，你真的想在挪威定居吗？”在快要到公寓时，他突然无厘头地问。

“不想。”

“那为什么选择留下？”

“我没有选择。”

突然想起什么，我鼻头有些发酸，转过身去，将身子贴近车窗，故意不再去留心他的目光，回避了更深入的交流，眼睛看向车窗外。

街头繁华，有些晃眼。

说来，我也是别扭，明明自己也不曾将一切对他和盘托出，却难以接受他的有意疏离。

一路无言。

回到公寓之后，我打开了那位作家留给我的礼盒，是他的作品的纪念版，一共三册，都签了名。

在三本书册的下方有一封信，那个老人很体贴地用了英文书写，笔触间有刻意工整的痕迹。

看完后，我去了医院，没有想好到了之后怎么去找周贡熙，找到他该说些什么，只是想见他，很想见他。

刚到医院，迎面遇上了秦烟。

“我正好要找你。”难得的，她看见我竟有些欣喜。

“什么事？”

“我有位朋友的儿子住院了，滑雪摔伤的，他在这儿没有熟人，你帮忙照料一下。”

“没有护工吗？”

秦烟没有回答我的问题，只是径直将我带去了。

到了那边，从她介绍我的三两句里，我就知道了她的意图。

她那所谓的与我年纪相仿的朋友儿子也知道，只是与我不同，他欣然接受了。

在离开前，那个男生喊住我，说是单独有话与我说，秦烟自然乐意。

“我还有一段感情没结束，希望你不要插手，我可是坦白了。如果你也有，那也没关系。放心，即使到了结婚这一步，我也是不会干涉你的。”

在走之前，我回了句：“谢谢。”

谢谢你让我对这段生活的厌恶感知得更加强烈。

这家医院对病人的信息保护得很好，我也不可能去问秦烟要周贡熙的病房号。

于是又来到了那个天台，我对他产生最原始心动的天台，再回首这段感情时，我在想，快吗，这段感情来得快吗，我与他才见了不过寥寥几面。

于是理智告诉我，若是止步于此，他对我而言只会是一段记忆。

我甘心吗？

“温昼。”

在我失神时，他的声音将我拉回了那个寂静得只听得见自己心跳的黄昏。

“怎么在这儿？”他见我情绪不对，柔声问。

“我不喜欢这儿。”

“嗯，我知道。”

“我喜欢你。”

他的眼神有片刻闪躲：“我知道。”

“你喜欢我吗？”我向来敏感，在问出这句话之前，其实已经知道结局了，可终究不想在故事完结后再去扭捏矫情地想什么“如果”。

“我对你只是欣赏。”他甚至都未曾斟酌，想来是早就打好的腹稿吧。

我觉得有些好笑：“欣赏我什么？”

“有生命力。”他回答得很郑重，一字一句就这样穿透挪威的寒风，落入我耳中。

“你有退路吧，想怎么离开？”他看向我，眼神里透着笃定。

他的那位作家朋友在信里说，他是一位不错的心理医生，当真是这样。

既如此，我也不再瞒他：“我在国内申请过西欧的一所院校，我很想去那儿读书，也对全额奖学金有信心，但那个大学有个特殊的要求，申请者需要有具有一定发行量的出版文学作品。”

别说，求你了，别说。

现在想来，倒是没有从前那样鄙夷自己了，人嘛，有欲念，有自尊，有不能坦坦荡荡曝露在阳光的心思。

片刻后，他还是开了口：“多少钱？”

他的语气小心轻缓，又刻意地续上：“不是白给你的，会规定归还期限，这笔钱与周氏无关，你也不必向他们偿还，大可以与这里断个干净。”

“为什么？”

“这笔钱对我来说没有压力，就当我做了一个投资，你替我去看看世界。”

我没有立即答应，只是说：“我想想。”

其实这个故事已经完结了。

我是一只幼鸟，想要逃离一个束缚住自己的牢笼，没有能飞的翅膀，有个机械工程师说，我可以为你做一对足够你发力逃离的机械翅膀，代价是留下你最漂亮的一根羽毛。

我自然应允，让这段本该在记忆中永远澄澈纯白的感情，在故事的最后染上洗不掉的铜臭味。

在回国的飞机上，一闭上眼睛，就是临走时秦烟恼怒中透着不可置信的神情。

“为什么？这里哪儿不好？你昨天见的那个男生，他们家是医院的第一股东啊。”

“是因为周贡熙吗？我就知道你们走那么近，没好事。”

“你年纪小，想不明白事情，周氏是有权有势，可关他什么事？”

“他任性惯了，家大业大的，偏偏要做什么心理医生。”

“患者没救到就罢了，还跟着人家从医院天台跳下来，神经中枢出了毛病。”

“现在还不是靠药和手术吊着命？”

“又因为跳楼死的那人是他好兄弟，成天要死要活的，最近几年才安生不少。”

“我都给你把路铺好了，你怎么这么不懂事啊？”

在她嘶吼声中，我知道了更多他的事，有在信中知道的，有本就不知道的。

她吼得累了，我问她：“你爱过那个叔叔吗？”

她不做声了，随后说：“人只能靠自己。”

从前知道我的父亲过得不容易，在她犹疑的几秒里我知道她也有她的故事，可我没力气听了。

去到伦敦后，我给周贡熙发过三两个消息，他也是礼貌回答。

我时常翻开他的主页，再落寞退出。

后来，我越来越忙，忙着交际，忙着课业，忙着写书，忙着**，忙着忘记他。

渐渐地，好像真的淡忘了。

直到一个秋天，我已经开始工作，早已经停用的老邮箱却收到一封来自挪威的邮件。

邮件正文写着：

“我曾熬下过成百上千个独自一人的无尽黑夜，才发觉那一夜，火炉旁的你比燃烧着的暖光更加耀眼，若换作从前的我，一定会毫无顾忌地贴近你，追求你。

可是那时的我比任何人都知道自己的世界有多么灰暗与无望，我无法让你与我一同承受，这段文字是我思忖很久后落笔写下的，你是一个骄傲的人，所以我觉得应该让你知道在挪威的那段时日，绝不是你的心跳在独鸣。

希望你在看完这段文字后，带着自己的那份希望前行，而非心怀遗憾与歉疚。

要知道你带给我的已经足够，自你让我的心再度跳动，我的黑夜只会向往天堂。”

落款处写着他的中文缩写。

直觉告诉我，一定有什么事发生了。

我来不及去深究他字里行间流露出的我曾苦苦期盼的爱意，脑海里回想着离开挪威时秦烟的那句“现在还不是靠药和手术吊着命”。

颤抖的手拨通了秦烟的电话，想知道他是否安好。

近年来，我与秦烟的关系因为距离的拉远变得莫名地和谐，我发展得不错，而她渐渐老了，与我争吵的次数也逐年少了。

“妈，你还记得周贡熙吗？”

“提他干什么？”

“他还好吗？”

“你和他没再联系吗？你离开挪威不久，他就因为病危去世了。”

……

后来她在电话的那头又说了些什么，我却没再听了，脑袋嗡嗡作响，像被人按入水中一样难受，那些回忆如潮地涌入脑海。

我曾以为，他从未喜欢过我。

突然想，我们都悲伤又骄傲，可是精神内核相悖，看往的方向不同。

我曾以为，他从未喜欢过我。

突然想，我们都悲伤又骄傲，可是精神内核相悖，看往的方向不同。

他残忍地挥别这个世界，将压在心间的渴望诉诸这封邮件。

然后让我知晓，在没有他的世界里。

我合上笔记本，下楼买了一瓶果酒。

伦敦街头，熙熙攘攘，霓虹漫天，我的眼波里残存着他的倒影，说好让我替他看世界，自己却先走了。

也怪我瑟缩，这几年，时常抱着手机犹豫徘徊，却只给他看了一张我眼中的伦敦夜景。

男主视角：（番外）

那天晚上她没来由地问我为什么习惯宽慰她，为什么与她谈论许多事，为什么带她去见我的挚友，我突然发觉有什么东西破碎了，又有一些东西在重塑着。

在这之前，我得承认，她对我而言确实特别。

我在最轻狂的年纪过着费力才能站起的日子，死亡就在我的眼前。挪威的黑夜也是真的漫长，就如无底炼狱般，最重要的是，我没有活下去的欲望，可我又得活下去，为了我的母亲。

我的生命就这样受着精神的摧磨。

有天，母亲来医院看我，带了她亲自做的菜，我说了句好吃，她一个年过半百的人竟因为我不痛不痒的两个字而热泪盈眶，那刻我才知道在我卧病的日子里，在我失去生念的日子里，她也饱受折磨，也是在那刻，我知道我连对生命的选择权也失去了，我不再为自己而活了。

因为家世显赫，我自幼便能见识到各类的人，围绕在我身边的谄媚者数不胜数，也许接触的人多了，我对人的情绪与心理也极为敏感，身为一个心理医生，我是由衷感谢这个能力的，而身为周家的独生子，却相反。

又说回她，第一次见面是在楼梯间，刚应付走了前来探望我的人，觉得心累得很，他们分明觉得我已经不成气候，却还是因着我的身份说着违心的恭维话，我内心烦闷，遇上她说的那些话便有些迁怒的意思，现在想来，还是愧疚着的。

至于接近她，原先确实出于礼节，我不擅令人窘迫尴尬，后来，确实是被她吸引了。

初次见她时，她明明与我有着相近的底色，忧郁而敏感。可是当提及挪威的长夜时，她却漫不经心地说“总会迎来清晨，或早或晚罢了”。

她性情大多数时候是沉闷的，但她不悲观，她对生命有追求且充满企盼。

与秦烟撞上的那天之后，我原以为她会因为我的家世而对我有所转变，可丝毫没有，我依旧是她误打误撞碰到的人，姓不姓周，无关紧要。

而意识到对她的喜欢，是在她喝醉酒的那一夜，她不知道我曾经历过怎样的事，只是坚定地说着“不会”。

她喜欢我，我已经年近三十了，该有这样的感知。

可我能感觉到的我们贴近时的怦然的心跳，是属于我的。

再后来，知道了更多她的事，我想帮她，可我们都心知肚明，多么澄澈的情愫，多了钱财的考量，终究是拿不出手的。

于是我想正合我意，她不喜欢挪威，不适合与我一起，她该有崭新的人生。

我知道她那样骄傲的人会对我的资助有多大芥蒂，内心会觉得多么狼狈与无措，可我还是提了，我知道她会答应，只是没想到是第二天，我们甚至还没来得及再见一面。

三个月后，我病情恶化，也算是遂我的愿。

至于我死后才发出的那封邮件，我是个俗人，存了私心，终究不甘心在她的生命里以那样的身份退场，这样，她或许能将我记得久些。