悲剧小说《什么！暗恋对象他叔喜欢我》以林栖檀靳嘉淮为中心，揭示了人性的黑暗面和社会的残酷现实。作者纠纠猫通过犀利的笔触深刻地刻画了主角的内心纠结与挣扎，将读者带入一个情感充沛的世界。这本书给人以思考和反思，震撼人心。林栖檀被迫营业挤出笑容，接过那杯茶：“谢谢时恒哥......”靳越舟脱下大衣，在林栖檀旁边坐下，看向时恒的眼神凉凉，语气……
情侣跟你有多久
要终生就做老友
——《终生老友》
音落的刹那，她脑海里迅速闪过昨晚的画面，如同一帧帧黑白电影倒带般掠过，最终定格在靳越舟那张冷峻的脸上。
所以，昨晚是小叔叔带她离开酒馆的？
事实显然就是这样的。
此时此刻，林栖檀好想钻进床底下，藏在被子里的双脚已经不由自主地蜷起来，耳朵更是红得像只煮熟的虾。
正月初一竟在别人家里醒来，还是在靳嘉淮小叔的家里，估计这会儿家里那边都急疯了，说不定已经满世界在找她。而她昨晚都说的什么，那情态真是够窘迫的。
靳越舟将醒酒茶放到床头柜上，目光淡落在林栖檀素淡无瑕的脸上，平声说：“喝完下楼吃点东西垫肚子，再送你回家。”
“......好。”林栖檀局促的脸红了。
靳越舟没打算久留，到门口似想起什么，又转过身来：“手机在包里，一会儿给家里回个电话。”
林栖檀稍微迟疑了下点头。
靳越舟没再停留，出门轻带上了门。
望着重新紧闭上的房门，林栖檀深呼吸了口浊气，下意识看向床头柜上那杯醒酒茶，那一刻在想什么连她都不清楚。
好一会儿，她才掀开被子下床喝掉那杯醒酒茶。
白色的戴妃包就在床头柜上，放下杯子，林栖檀从包里拿出手机，解锁进去果然有未接来电，还是几十个。
是爸妈打来的，还有靳嘉淮。
点进微信，也有好多个语音和消息。
无一不是问她人在哪。
她修剪整齐的指节在妈妈聊天界面里迟迟没敲击下文字，寻思着该怎么回好。
总不能说昨晚彻夜未归是因为感情上的问题，然后跑到小酒馆喝得烂醉，还睡到了别人家里吧。
想了半天，她决定拉出闺蜜当挡箭牌，敲下了这么一段字：【妈妈，对不起让你们担心了，昨晚赴储宁约出去，忘了留言，手机静音没注意，我晚点就回家。】
给妈妈回了消息，退出聊天界面，看着屏幕上置顶的微信，她还是重新点了回去，敲下一句话：【不用担心我没事。】
那边秒回：【回家了吗？】
盯着那条消息几秒钟，林栖檀面无波澜地点开了聊天详情，取消了置顶聊天，之后直接滑掉微信。
今日起，靳嘉淮不再是她的置顶。
-
林栖檀下楼时，靳越舟正抱着笔记本坐在客厅沙发上办公。
那个位置，下午的阳光正好斑驳洒落他棱角分明的侧脸上，鼻梁上那半框眼镜反光叫人看不清他眸色，却给人一种斯文败类的感觉。
听到楼梯处传来脚步声，靳越舟视线从笔记本上移开，正好与林栖檀四目相对。
“......小叔叔，我妆昨晚是你卸的吗？”这个对视叫林栖檀措手不及，粉黛未施的脸一下就热了起来。
自靳越舟去纽约读研究生起，她就好少见到靳越舟了。靳越舟研究生回国后不在西京发展，还去鹭城注册了科技公司，这有时候一年都见不上一次。如今宿醉在人家家里过夜，她是真觉得有点尴尬。
“嗯。”靳越舟摘下了那副防蓝光眼镜，“你妆哭花了。”
昨晚车子开回他住所半路，后座的小姑娘突然醒过来哭了一段路，抱下车的时候，那张清丽的脸已经成了小花猫。
怕小姑娘第二日醒来被自己花脸吓到，他便跟保姆借了卸妆用品，好在小姑娘躺床上的时候安静配合，他才快速收拾好。
“.......”
林栖檀忽然觉得好丢人。
不敢回想昨晚失态的画面，更不敢想象靳越舟是如何给酒醉的她卸妆的，估计那画面惨不忍睹吧？
“小叔叔。”
“……昨晚谢谢你。”
她叫“小叔叔”的语调每次让人听起来都像在撒娇，靳越舟喉咙艰涩的动了下：“下次一个人别这样喝，不安全。”
“下次注意。”其实他要没出现，她打算后劲上来前就走了。
“王妈热好饭了，吃饭去吧。”
靳越舟落下这句话，又把眼镜架回鼻梁上，视线重新落在笔记本上。
林栖檀到餐厅坐下，扫了眼饭菜，发现竟然都是她爱吃的菜式，不由看了眼客厅里专心忙碌的靳越舟。
是巧合吗？
昨晚喝太多特调的鸡尾酒，不适感后劲还没完全消失，林栖檀只吃了半碗饭就落下筷子，跟靳越舟说吃好了。
靳越舟闻言抬起头看她：“洗个澡换身衣服再回去，有酒气。”
林栖檀微愣了愣。
很快反应过来是什么意思，靳越舟这是在提醒她别带着一身酒气回林家。
“王妈，给栖檀拿衣服。”
在浇花的保姆王妈马上应声，随即放下喷壶去给林栖檀拿衣服。
林栖檀从王妈手里接过那袋子时，王妈笑说：“先生上午就叫人送来了，有两件裙子，你可以选一件你喜欢的换上。”
林栖檀很是不好意思接过，道了谢后就提着袋子匆匆上楼，进浴室。
将袋子搁在洗漱台上揭开看，她发现靳越舟竟周到得连内衣裤都买了，还是均码的，根本就不担心尺码问题。而且，那两件裙子也都是她平日喜欢的素淡中式风。
莫名的，她心里涌出一股暖流。
可那瞬间也觉得好笑。
靳嘉淮的小叔都比靳嘉淮对她细心，靳嘉淮也帮她买过衣服，但从来没有一次是按照她平日喜好的风格来买，更别说买内衣裤这种贴身物品。
也是，他心里要有她，两人也不至于那么多年都没在一起，也不会有昨晚事发生。
或许人只有对喜欢的东西，才会格外用心吧，靳嘉淮对她的态度不就是最好的答案吗？
……
洗去一身酒气，林栖檀选了杏色的宽松长裙，新中式的设计有东方美学韵味，她一头乌黑柔顺及腰的长发随意披落，迎面是一股禅意气息扑来。
她有一米七，身形清瘦，那宽松的长裙在她身上美得毫不费力。
靳越舟已经穿戴整齐。
他站在全景落地窗前，正拿着手机与人通话，不经意的抬眼就见林栖檀缓缓走下楼，眸色一时微沉，心底情绪波涛汹涌。
到底还是理智占据上风。
他逼自己移开了目光。
那种鬼迷心窍的念头又现了。
“小叔叔，我好了。”林栖檀下楼梯等靳越舟挂了电话，才声调清软开口。
靳越舟没看她：“送你回家。”
出门林栖檀已经穿上了昨晚的兔绒外套，手里还有个牛皮袋，里面装的是她换下的衣服。
那辆大G就停在小院里。
林栖檀习惯性地往后座去，手刚触碰到车门把，车窗就降下，紧接着她听到靳越舟言简意赅：“坐前面。”
“......哦好。”
林栖檀带着局促感上了副驾驶，系安全带的手显得手忙脚乱，这都让靳越舟看在眼里，没来由觉得有点好笑。
这小姑娘是怕他吗？
心里这么想的，他也就这么问了：“栖檀，你是不是怕我？”
林栖檀肉眼可见的红了耳尖：“......没有啊。”
她只是觉得有点尴尬。
早已经不是小女孩，现在靳越舟对于她来说就是位有距离感的长辈，不再像过去那般当成个哥哥。和长辈相处，可不就是容易拘谨吗，再说都不怎么相处了，也就逢年过节两家人一起吃个饭能碰见。
靳越舟瞥一眼她耳朵，随即侧身伸手去后座拿过一个青白色精美礼盒，目色平静给她：“新年礼物。”
林栖檀微愣，迟疑几秒，她扯出一抹淡淡的微笑接过：“谢谢小叔叔。”
她没记错的话，昨晚靳嘉淮有问他要新年礼物，他回答是回来匆忙，言下之意就是没有新年礼物的。
靳越舟点了下头，将车启动。
林栖檀也不说话了。
不知是不是因为靳嘉淮的原因，今年手里那份新年礼物她拿得莫名有点烫手，甚至没想要告诉靳嘉淮，她收到了小叔叔的新年礼物。
车厢里陷入一片沉寂。
似乎靳越舟觉得氛围太过安静，便伸出骨节分明的手点开了车载音乐，响起的是淡淡感伤的曲调。
是首粤语歌。
林栖檀听着熟悉的曲调，如同蝶翅般的睫毛轻颤，视线不由落在中控屏幕上，眼神微动，不过片刻，她偏头望向窗外不断倒退的高楼街景。
是她曾单曲循环过的歌——《终生老友》。
她和靳嘉淮似乎做最亲密的老友关系，才是对他们过去那么多年感情的最好结局。
直至那首歌放完，林栖檀才把视线从窗外收回，随之垂下眼去看怀里的新年礼物，目光打量。
那好像是和香有关的礼物。