如何不用热字描写出热的感觉？夏天，停电了——
这可真是要了亲命了，太阳火辣，没有一丝风，于知乐的脸是热的，呼吸进来的空气也是热的，汗像是流不完似的，刚擦干又冒了出来。
右手握着笔垫在纸上，时间久了再抬起手来时，纸上就留下了明显的汗渍。
要问于知乐现在最佩服的人是谁，就要数身旁的同桌叶杨了，在这烤炉一样的教室里，借着桌面上堆积的书本和试卷，睡得跟中暑了一样。
讲台上的老师拿着粉笔戳了戳黑板：“再辛苦也就剩这一个月了，都打起精神来。”
“高考作文的出题方向常跟时下热点话题有关，黑板写的这些你们都要注意一下，还有最喜欢出的包括人生和时间上面的思考，这节课我们主要讨论一下这个。”
“时间是什么？”老师丢出这个问题，目光转了转，落到于知乐的身上，“于知乐同学，你来回答一下。”
于知乐想了想道：“时间不在于你拥有多少，而在于你怎样使用。”
教室里闷热的气氛顿时欢快起来了。
老师满意的点了点头：“回答的很好啊。笑什么？安静！”
窗外吹进来一丝凉风，于知乐惬意地呼了一口气，这种闷热之下，少动少说话是最好的选择，后面还有两节课，衣服被汗湿后黏糊糊的感觉可不好受。
“于知乐同学，你继续说。”
作为品德高尚、智力又高、体力又好、长得又帅、劳动从来用不着自己动手的新时代好学生，于知乐当然有自己对时间的思考。他清咳两声，偷偷用脚踢了踢同桌叶杨，老师从讲台上走下来了，这家伙还睡得跟猪一样。
“时间是一个抽象的概念，哲学家和科学家都无法给予一个准确又清晰的解释。”
“我们对时间的概念，主要是我们自身对周围事物变化的感知，绝对的运动和相对的静止，像是春天里植物的开花发芽，秋天里果实的成熟和枯萎，这个过程便是时间里的季节。”
“如果用维度来代表时间的话，我认为是一维的，就是几何中的一条直线，直线没有起点，也没有终点，时间是意识存在的标尺。”
“过去、现在、将来。”
“时间不可逆，因为物质的变化不可逆；时间无法停止，因为物质的运动无法停止。”
“嗯……”老师点了点头，引导道：“于知乐同学的物理学的很好啊，那你从中得到了什么样的启发？”时间啊，总是痛苦的时候漫长，快乐的时候短暂……
十七八岁的青春，就是老师在上面没完没了的讲，你在下面没完没了的听，好不容易挨到放学的时间，一起蜂拥到阳台看对面中专技校那群穿着短裙走出来的女孩子，说不定还有黑丝呢，子非鱼安知鱼之乐？
当然，想的跟说的是两回事，偷看穿短裙的女孩子和谈恋爱、打游戏、看小说一样，写到高考作文里，那都是思想不正确的浪费时间恶习。
于知乐正色道：“时间是公平的，鲁迅说，使一个人的有限的生命，更加有效，也即等于延长了人的生命。所以我们要赋予时间价值，努力学习，管理好时间，不能沉迷短暂的快乐！”
听到于知乐的这番回答，老师很满意，摆手让他坐下。
目光一转，终于注意到了躲在高高的书堆后面睡觉的叶杨，于是音调拔高：“叶杨，你来回答一下。”
周围的目光一下子聚集了过来，熟睡的叶杨愣是一点反应都没。于知乐为他默哀，用手捏了几下他的大腿提醒他。
叶杨迷迷糊糊中还有些不耐烦的语气：“先按脚……”
班上同学安静了一会儿，随后哄堂大笑起来。
作为语文老师兼班主任，老师可算是气得不轻，天气又这般闷热，火气只往头顶冲。
“这个年龄段，这个阶段，你怎么睡得着觉的？！”
“还有多少天就高考了？不抓紧时间查漏补缺，还浪费在打瞌睡上面，还先按脚，想的都是什么！”
“时间是可以重来还是停止？！叶杨，叶杨！”这么大的动静下，昨晚熬夜肝了一晚上游戏的叶杨终于是醒了，睁开眼看到一脸‘你自求多福’模样的于知乐，再抬头看到一副要杀人模样的老师……
“你站起来！”
叶杨魂都还没回到身上，便下意识地熟练站起。
蹭地一下，身体碰到了桌子边缘，起身的动作太猛，本就重心偏移的桌子开始倾倒。
高高垒砌的书本摔落下来，书页在空气中张开，还有两根油性笔，水杯也掉落下来，里面的水从杯口倾洒，飘在空中的水珠，叶杨想要去补救的双手，周围女同学瞪大的眼睛，小手挡住的嘴巴还没来得及发出声音……
【暂停】
明明是三维的世界，在这一瞬间，却像是二维的动画片一样，因为某人按了暂停键而卡住了。在那极短的时间里，于知乐感觉自己似乎恍惚了一下，有种莫名地眩晕感涌来，等他回过神来的时候，眼前看到的便是这样一个静止的世界。
运动中断，声音中断，所有与‘静’相对的‘动’都在这一瞬间停止了下来。
空气凝固了，风没了，热浪没了，连心跳也不再能感受到。
原本吵闹的教室变得寂静无声，老师和同学像是雕塑一样定格，或笑或闹或惊，表情停留在那一瞬，这种超现实的状况让于知乐有种强烈的不真实感。
怎么回事？
当他的反应到不寻常，想要站起来看看的时候，才发现连他自己都动弹不得，连转动一下眼球都无法做到。
在这种现象下，他的意识保留了下来，像是鬼压床似的，意识跟躯体剥离了，能看能听能想，却无法有任何的动作。向来冷静的于知乐也不淡定了，这到底是咋回事啊！
果然世界就是缸中之脑么？出了这么大的BUG，程序员呢，赶紧修复啊！
困在教室当中无法动弹，于知乐也不知道外面的世界到底怎么样了，关键是其他人的状态，是像他一样还保留着思维吗。
总之这种静止状态绝对不好受，内心的不安和孤寂越发强烈。
也不知道过了多久，如画一般静止不动的世界里，终于有了一丝动静。
静谧的午后阳光落在她脚下，迈动着轻盈步伐的少女，无视时空的冻结，闲庭信步般地走进了教室里面。
于知乐想呼喊她，可却怎么样都喊不出声。而且因为眼球无法转动的缘故，无法清晰地聚焦到她的面容，只感觉她在逛公园似的，明明都已经是这么匪夷所思的事情了，她竟然一点惊讶都没有吗。
还有为什么她能动？外面的世界到底怎么了？能注意到被困在这的我吗？
她似乎并没有注意到于知乐的异常，或者说在她看来，这种时间空间包括所有人的思维静止才是正常的。
走上讲台，信手拿起粉笔在黑板上写写画画，拍拍小手上的白灰，她背着手又走了下来，直到来到于知乐的旁边。
语气似乎有些惊讶：“桌子要倒了呢，还好暂停住了……”
少女捡过来半空中的书本随意翻看一下，目光略显无趣地扫过其他人的脸，最后落到了于知乐的脸上。
干脆拉过一张椅子坐着，在于知乐的桌子边上趴下来，一只手撑着小脑袋，看着他，与他目光对视。直到这时，于知乐才清晰地看清楚了少女的面容——
脸型的线条柔美，略带忧郁的细眉，杏子一般的大眼睛里有柔和的光，另一只无处安放的小手似乎略显紧张。
并非是素不相识的少女，于知乐认识她。
也正是因为认识，内心的震动才如此强烈。
此刻的她，跟印象中的完全就是两回事好吧！
“今天对你做些什么好呢……”
还没等于知乐细想，少女的一句话，让他的心脏立刻提到了嗓子眼。任何人都抵挡不住时间停止的诱惑，少女也不例外，虽然没有偷袭男生胸肌的爱好，但看她的娴熟程度，想来也不是第一次遭遇这种时间停止了。
“你没意见的话，那、那我就失礼了……”
说完这句话后的她，忽地勇敢起来，双手撑着桌子，撑起柔软的上半身，小脸微红，闭着眼睛，轻轻地将一个吻落到了于知乐的脸颊上。
他猜的没错，她的嘴唇果然很柔软，还有一点湿润的感觉。
“明天见。”
少女心满意足，对上他的目光，不由地有些心慌慌，逃也似的离开了教室。
于知乐心情沉重，这……这算是被糟蹋了吗？而且好像不是一次两次了啊！！