深秋的晚风总是凉的。
宋望舒在宅子外的黑暗角落里站了不知道多久，回神才发觉自己浑身冰冷，慢悠悠往大门走去。
宁姨给她提前热好了牛奶，一杯下肚，身子回暖。
宋澄从二楼书房走出，居高临下的瞧着她，“不是让司机等你了吗？自己回来的？”
“我让他把我在附近放下，散了会儿步。”
宋澄蹙眉，移开了话题，“聊得怎么样？”
“还好。”
但她的意见一向不太重要。
果不其然，宋澄自顾自道，“若以后择联姻人选，我觉得他不错。”
说完，她一顿，又问，“画展准备的画我看过了，怎么都是之前的作品？最近的新画呢？”
“抱歉妈妈，还没有满意的。”
宋澄脸色变得更加难看，“学了这么多年，该信手拈来才是。”
宋望舒不再仰头看她，往沙发走去。
“画展临近，你再去画几幅备着，总该有幅满意的，这次若不能一举打响，这么多年真是白忙活。”
“......”
她看着宋澄转身回书房，靠到沙发里，拿柔软的靠枕蒙住头。
不知道过去了多久，楼上又传来一声咳嗽，接着是宋澄冷淡的叮嘱，“趁时间还早，现在去画，十一点前准时睡觉。”
她脑子还没从混沌中抽出，嘴已经下意识的回道，“好的妈妈。”
拿下枕头，她又是那副平静的面孔，去了三楼画室。
满屋子堆满了画，随便看向哪个角落，都是出自她手的作品。
宋望舒站在门口，扫了一圈，身体僵硬的走进去，走到窗边站了片刻。
宅子后面有片花海，那是她曾向宋澄提出的唯一一次奖励。
还带了几分叛逆的，有些任性的说要白桔梗，洋牡丹，白色紫罗兰，还有满天星。
宋澄眼睛都不眨，随口就让工匠来设计。
十几年都不变，花海被打理得依旧如初，是她唯一可以洗涤心灵的圣地。
画室太大，也太可怕了。
可现在月亮刚露头，那里只能看到花枝随着晚风微微摇摆的轮廓。
只能认命的坐到画板前，机械的调色。
她的绘画坐姿是自小被宋澄逼着养成，就是半点角度不对都要被罚上两个小时。
宋望舒在六岁时反驳过宋澄，“这样坐着很难受，而且太僵硬了我没有灵感。”
“习惯了就好了，没有灵感就不画了？”
宋望舒噎住，“可是，没有灵感怎么画？”
“你现在还小，要学技巧，而不是依靠灵感。”
至今，她承认她说得是对的。
确实久了就习惯了。
她对着画纸，没有感情的下笔，可是手在抖。
那几笔已经机械的落到了合适的位置，连她自己都不知道要画什么，手已经能替她描绘了。
宋澄的训练还是有用的。
可没几分钟，她觉得大脑乌黑一大团，眼前眩晕，再克制不住的干呕，丢下笔抱着一旁的垃圾桶，什么也吐不出，眼泪挂在眼角，头发散落有些凌乱。
看上去甚是狼狈。
这种状态令她难受至极，最痛苦的时候莫过于想一头撞死。
持续了将近十分钟，胃都差点呕出来，她烦躁的靠墙坐在地上，头无意识的一下下撞着墙，力道一次比一次重，试图让自己大脑因此变得清明。
额头很快通红一片。
待清醒了几分，她看向刚刚自己画的画。
一团线条杂乱无章的勾勒成张一个诡异的笑脸。
她低低的笑起来，脸色苍白如雪，喉咙嘶哑。
“......看啊，我只能画出这种东西了。”
又不知道过去了多久，门外宋澄在敲门，“怎么还锁门了？画得怎么样？”
宋望舒呆滞的看向门，声音已经恢复如初，平静回道，“妈，要检查吗？”
“不用，马上到时间了，没画好就明天继续，先去休息。”
“好的妈妈。”
脚步声远去。
宋望舒躺在木质地板上，她身体好冷，地板却好似有温度，一点点将她身体暖起来。
不知道何时睡去的，醒来时望着眼前那漂亮的羽毛吊灯，思绪滞了许久。
手机在一旁震动着。
她眸光没动，伸手去摸着抓过来，一串陌生的号码。
再看时间，凌晨四点了。
随手把手机丢回原位，机身和地板碰撞发出轻微声响。
宋望舒起来去坐到窗边的摇椅上，身子蜷缩在里面。
她迷迷糊糊的想起程亦。
那个曾在凌晨四点带她去看海的人。
那个在海边围起一团篝火，和她坐在那里吃着烧烤，喝着冰啤酒，嘴里一边骂骂咧咧却一边给她拢好外套抱在怀里的人。
细微忍不住的哽咽声被地板上手机的震动掩盖。
电话锲而不舍，大有不接不罢休的架势。
她终于起身，拿起手机，点了接通就扔到一旁，垂眸抱着自己一只腿盘坐在地上。
空荡的画室安静至极。
电话那头的人没说话，宋望舒也没在意。
像是僵持着，那边先败下阵来。
有些低哑的声音传来，仿佛就在耳边唤她似的。
“小月亮。”
宋望舒整个人怔住，眼泪无意识中噼里啪啦落下，无声的哭。
“小月亮。”他又喊了声，哽咽传来，“你为什么不要我了？”
“你到底为什么不要我了？”他再次重复。
宋望舒听得出他喝多了。
从前在一起的时候他就是这样，想哭就哭想笑就笑。
她那时就在想，为什么外表这么硬朗的一个男人，真难过了会埋进她怀里淌眼泪，低低诉说着家里那些糟心事，然后委屈巴巴的让她给自己几个亲亲，瞬间又能笑起来。
宋望舒有一次开玩笑的问他，“你不会觉得一个男孩子哭会很丢脸吗？”
程亦反问，“那你会觉得我丢脸吗？”
“不会。”
那个寸头男孩笑起来，痞气中尽是洒脱，随手将她揽进怀里，“哭和笑都是人发泄情绪的表现，谁说大男人哭就丢人的？男人莫名其妙的自尊心作祟罢了。”
“我没有那种东西，想笑就笑，想哭就哭，情绪发泄出来我他妈快活。”
“发泄完我又是一条好汉，该怎么活怎么活，连别人哭都要去笑话几嘴的人才是真的没品。”
说完，他低头的神情认真了几分，左耳垂的耳钉闪烁。
“小月亮，我没见过你哭，是一直没有难过的事，还是不想让我看见？”
宋望舒摇头，笑了笑没说话。
程亦盯了她几秒，笑起来，“行，我就当你没有。”
“我希望我家小月亮是真的没有难过的事情。”
...